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« Europe is a geographic entity 

seeking transition into a 
philosophy. 

A past that serves as a guide » 
Laurent Gaudé  
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« The European dream needs an infusion of desire. 
It will fade away if it remains nothing more than a bureaucratic list of legislative edicts, standards and commercial 
trade conventions. 
The European dream requires a sense of belonging. It has inhabitants for sure, but the time has come for it to 
possess believers. And I am convinced that for this to happen, a story is needed. 
Building the European dream. Now that’s an essay topic for my generation. Let’s start by telling our own story, 
not from the standpoint of a France in Europe or a Germany in Europe, but by continuing to project our view 
across a whole and fully-integrated European territory.  
I’m looking here for a full-length ode. 
One that would begin perhaps with the Crusades, or why not during the first wave of colonization. Or the trenches 
of Word War I, who knows… but this poem would keep the focus trained on what we’re experiencing today. The 
goal is not to produce a historical piece but one that echoes the convulsive heaves, the dark times and the dearth 
of light. 
All too often, Europe has merely been a territory for competition among nations. 
All too often the backdrop of wars, conflicts. 
All too often a battlefield and a field of ruin and destruction. 
Today, we inherit this European construction and maybe the time is ripe to recall that it actually embraced, as of 
its nascence, a fairly broad utopic view. 
  
This may actually underpin the project’s content : writing a lengthy poem to lay out what we’d like to become ». 

 
Laurent Gaudé 
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« We, Europe, mosaic of peoples » is indeed a scenario writing project for eleven actors and a crowd choir. 
Its purpose is firmly rooted in the joint perspective established, alongside Laurent Gaudé, on the need to craft a 
truly European narrative. 

This project has been fueled by several trips and influential encounters. Depending on our backgrounds (as if 
stating the obvious were really necessary), we could characterize our current situation as « now that the party’s 
over », like after all the excitement when the very notion of Europe must be revisited, so as to prevent the 
opportunists and myriad monsters from mounting another offensive all their own… 
 
With the party now over, all Europeans are left in search of their true core identity.                  
So what’s to be done ? 
Reexamine the essence of building bridges ? 
Without a doubt… 
But how ? 
 
Through the history of all our countries, our visions and differences, our shames and wildest hopes. 
Let’s put an end to fearing one another. For too many years, each side has sought to outfox the other (leveraging 
industry, weapons, society, economics, etc…) leading to a sad state of relations, driving hard to prevail at all 
costs, with the impetus to sustain this hard-fought “pleasure”… and on and on it goes… 
 
In collaboration with Laurent Gaudé, we have decided to investigate these shared histories and construct a 
distinctly European narrative with artists of different nationalities in order to underscore the attitudes 
responsible for yielding our shared perspectives.   

 
 
 

Roland Auzet 
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THE MUSIC – An amateur choir recruited for the 
project 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
  

Europe’s scars have produced and will continue to 
produce disturbing noises…  
A crowd choir composed of amateur singers assembled 
to tell Europe’s story. 
Music lies at the very heart of this project. 
 
A choir (amateur or professional depending on the host 
venue) will have been coached ahead of time based on 
a scenario and musical score. 
 
This preparatory step is to be overseen by Roland Auzet 
and Agathe Bioulès or their assistants. The choir is 
composed of some 20 to 40 singers, depending on the 
dimensions of the particular stage. 
 
The desire to deliver this narrative using a range of 
voices, whether sung, spoken, theatrical or lyrical, will 
imbue this endeavor with a full panoply or expression. 
The strength of such a « primitive” group, as 
constituted in Ancient times, and the unique talents of 
the “dancing” lead roles will powerfully propel the 
underlying message. 

Laurent Gaudé’s texts are often characterized as “lyrical”. 
And they are, in both a musical and political sense… 
 
The tension generated between the group and individuals serves as the project’s main theme ; it plays on the 
delicate balance between theater and music. We’re exploring here the extent to which the beauty of a group 
may be fragile.  
What’s the relationship then between this beauty, this musical dynamo and nations’ current tendency to turn 
inward ? 
 
In a crowd, what’s the role of brotherhood ? 
 
Through his texts, Laurent Gaudé questions the individual’s responsibility within the group as the foundation 
of a European project that struggles to flourish… 
 
Roland Auzet 
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TEXTS, EXTRACTS 
 
 
  

Ça commence dans un jet de vapeur. 
Notre monde apparaît là dans un silence stupéfait, sidérant comme un tour de prestidigitation. 
Le progrès. Rien ne sera plus comme avant et le monde ne reviendra plus jamais en arrière. Une machine est là, nouvelle, 
qui annonce des vies dont nous n’avons aucune idée.  
15 septembre 1830, The Rocket. La première locomotive capable de transporter des passagers. Elle roule de Liverpool à 
Manchester, à plus de 40 km et c’est un exploit qui laisse tout le monde…. Stephenson exulte. Est-ce qu’il pressent que 
l’Europe sera bientôt couverte de rails ? Ça commence avec son invention à lui. Et avec toutes celles qui surgissent au même 
moment. Un vertige de nouveautés. Ça va trop vite. Succession d’inventions, de brevets déposés qui viennent améliorer les 
précédents ou les piller. Des objets apparaissent qui semblent un peu fous, un peu encombrants, et font des sons étranges. 
Il y en a tant qu’on est bien obligé de constater que ce ne sont plus des inventions, c’est une révolution. Watt, Gramm, Bell, 
Benz, Daguerre, Morse, Nobel, Colt, ça va marcher. Tout va marcher. Ça va courir et chauffer. Les choses s’emballent. 
L’Europe a les ongles noirs et les joues rouges. La course commence et elle ne va pas cesser de s’accélérer. Bientôt les trams, 
les voitures, les métros… 

 
Le charbon règne sur un monde qui a faim d’essayer, de chercher, d’améliorer. Il faut creuser la terre, Extraire le minerai. 
Gueules noires. En Angleterre.  Au Pays de galles. En Wallonie. Ou en Pologne. De père en fils. De grand-père en petit-fils. 
Gueules noires de femmes en femmes aussi. Noires de frotter les linges souillés. Noires de vider la bassine au pied du lit où 
le mari crache ses toux de nuit. Gueules noires par famille entière, gueules noires de toute une région. Aspirés. Disparus. 
Les usines tournent. Machines à engloutir du charbon de bois. Machines à bouffer des vies. Peuple de gars fiers. Descendre 
à la mine, remonter à la lumière. Toute une vie comme ça. Au pied de ces terrils qui poussent comme des mausolées pour 
les tousseux. Faut travailler charbon. Et ça ne s’arrête jamais parce que dans les mines, il n’y a pas de saison. Et à la fin, 
crever grisou ou crever craché, c’est selon. Gueules noires. Gueules cassées. Morts, vivants, on finit par ne plus savoir. Des 
vies entières dans les entrailles de la terre pour que d’autres vivent en pleine lumière. 

 
Ça commence là, pas l’Europe, qui remonte à plus loin, non, mais notre monde, parce que le jet de vapeur mène directement 
jusqu’à nous. Nous sommes nés de cela. Enfants de l’industrialisation et du règne des machines, ce moment où tout 
s’accélère et où l’homme européen se dit que le monde est un fruit juteux fait pour être exploité. Et dans ce bruit staccato 
qui monte des hangars de Londres, Paris et Berlin, Il y a un mot répété à quatre tours par seconde :  
Compétition, compétition, compétition… 
 
La rivalité pour seule règle. On appelle ça le libre-échange, tu connais ? On n’a pas cessé d’y croire, le libre-échange jusqu’à 
la surchauffe. On devient enfants de la rivalité. Elle est aussi vieille que les Nations, la rivalité parce que depuis les origines, 
nos pays n’aiment rien tant que de se damer le pion. 
Plus vite plus fort ! Les usines tournent. On n’avait jamais entendu pareils grondements Et ça en mange des hommes. La 
révolution industrielle n’a pas inventé que des machines, Elle a aussi inventé le prolétariat et la colère. 
 
Tout est contemporain : Victor Hugo et Karl Marx, les grandes famines en Irlande et le Manifeste du Parti Communiste. Tous 
se croisent, échangent, mettent le feu au monde des idées, Enghels, Proudhon, Blanqui, Garibaldi. Tous, fuient, se cachent, 
connaissent l’exil. Elle existe l’Europe des fuites en pleine nuit, l’Europe des communistes, des anarchistes, des penseurs 
sulfureux qui décident que leur vie est de porter un coup décisif au vieux monde. Et on parle toutes les langues. On s’abrite 
sous tous les toits, On s’épuise dans des voyages clandestins et des séjours en prison. L’Europe gronde parce qu’elle a faim 
et sent bien que ce qui est né en ce siècle, ne se nourrit que d’une chose : 
La force de travail de ceux qui n’ont rien. 
 
Tout chauffe et s’exalte, la fée électricité décrète son règne. Lumière dans les rues, Les esprits, Lumière partout ! Un demi-
siècle de course, d’émerveillement, d’invention, un demi-siècle durant lequel l’Europe a inventé la bourgeoisie et le 
prolétariat à agrandi des villes et s’est vidée par bateaux entiers vers le Nouveau Monde.  
Un demi-siècle de prospérité et de misère d’empires naissants et de krachs boursiers. 
Le chemin de fer est né et a tapissé l’Europe. C’est lui qui règne sur les routes. Mais c’est par lui aussi que viendra la crise. 
La bourse de Vienne tremble, puis, dans la foulée, celles de Paris et de Berlin. Elles n’ont plus de liquidités.  
C’est ainsi qu’on avancera dorénavant : d’un krach à l’autre, surchauffe et dépression. Le monde devient maniaco-dépressif. 
D’une main, l’électricité et de l’autre, l’absinthe, la lumière et l’ivresse jusqu’au grand trou noir qu’on sent venir mais qu’on 
ne peut pas éviter. Ça fait trop longtemps qu’on y court. 
Le grand trou noir, comme un destin. 
 
 



  

1968 
 
De Prague à Paris la même année, d’un côté, l’écrasement… 

…de l’autre, la joie. D’un côté, le rétablissement de l’autorité, de l’autre, le jaillissement du désordre. La même année, le quartier 
Latin devient un amphithéâtre bruyant où l’on renverse les tables, les chaises et  où les pavés sont plus légers que les slogans. 
L’Europe découvre une jeunesse qui n’a pas envie d’être respectueuse, qui n’a pas envie d’attendre son tour pour parler, qui 
n’a pas envie de prendre sa place dans le monde de papa, qui veut tout bousculer, même les héros. Des barricades, à nouveau, 
sont érigées dans les rues de la capitale. Paris est à nouveau inventif, Paris, à nouveau surprenant et séduisant. 
Merde aux vieilles règles ! Aux bonnes manières. Merde au père de famille qui lit son journal au diner. Aux injonctions. À toutes 
les injonctions. « Tiens-toi droite ». « Une jeune fille de bonne famille ne dit pas ce genre de chose ». Merde à l’ordre établi, 
imposé. Merde à la route toute tracée : épouse, mère de famille et femme trompée. Merde à l’ennui d’une vie dans l’ombre. 
Merde à l’obéissance et aux soutien gorges ! Injonction d’être sage et aimante. D’être Yvonne De Gaulle à côté de son grand 
général. On n’en peut plus d’être Yvonne, putain ! Qui veut d’Yvonne ? Libérez nous d’Yvonne ! On veut Olympe de Gouge et 
Louise Michel. On veut un corps. Pour jouir. Ou chialer. Ou se toucher. Mais être en vie. Jusqu’au bout. En vie. Merde ! 
Ce qui nait là, Ce n’est pas rien. Paris devient le cœur d’un soulèvement joyeux, Léger, qui lance des pavés et fait des grimaces. Et 
puis cette phrase toute simple : « Il ne faut pas perdre sa vie à la gagner »… En ces jours, les fils ont demandé des comptes à leur 
père, en Allemagne, en Italie. Les fils ont posé des questions interdites, dit leur rage d’avoir été enfants du silence. Ce qui 
apparaît avec Mai 1968, c’est une Europe de l’élan, mutine, espiègle, qui fait rêver à nouveau. Mai 1968 a montré ses seins aux 
vieilles statues Et ce geste fécond ne se mesure pas en termes d’efficacité politique. Le peuple a été heureux d’être peuple, 
heureux d’être jeune. Mai 1968 a montré ses seins au monde entier, ne dites pas que c’est une révolution avortée, c’est bien 
plus, c’est la vie qui rappelle au monde politique que rien ne se fera sans elle. La jeunesse danse, car elle sait qu’elle a gagné, elle 
danse comme elle danse toujours lorsqu’elle sent qu’elle est la statue vivante de la liberté. 

 
 
 
  
 

 

PALERME 
 
Je dis Palerme, le 12 janvier 1848. Ça te surprend ? 
Je dis Palerme parce que quelque chose a voulu naître en ce jour lointain, quelque chose qui a poussé et dont nous avons encore 
besoin aujourd’hui, un siècle plus tard. Je dis Palerme, le 12 janvier 48 parce que ce jour sent la colère et la liberté. Palerme 
se soulève. C’est la première ville d’Europe à le faire, la première qui appelle le Printemps des nations. L’insurrection 
gronde. Elle éclate en Sicile, sera reprise à Paris, de là, rebondira dans toutes les capitales européennes. Des mots nouveaux 
sont sur les lèvres, pour en finir avec les empires, des mots que l’on se transmet sous le manteau, dans le secret des réunions 
clandestines, « Nationalisme », « Libéralisme », « Indépendance, union et liberté ». On veut renverser le vieux monde, celui des 
Bourbons, des Habsbourg, des Hohenzollern. 1848 est notre date de naissance, et ça fait de nous des enfants barricades, nés 
dans un fouillis d’armoires, de charrettes, de tonneaux, de palissades et de fusils… Il faut que ça sorte. Et tant pis si ça gémit. 
L’Europe surgit en ces jours de 48, celle de Mazzini, de Friedrich Hecker et Gustav Struve, de Garibaldi, celle de Lajos Kossuth, de 
Ludwik Mieroslawski et Ledru Rollin, une Europe de la nation parce qu’alors, la Nation, c’est l’affranchissement, la Nation, c’est 
l’unité d’un peuple autour d’une langue, d’une culture, et les poètes mettent des mots sur cette colère qui gronde, Sandor 
Petofi, Lamartine, Victor Hugo. Verdi, même, devient le nom d’un pays. 
Jeunesse ! Jeunesse ! Sommes-nous vieux ? Plus maintenant. Regardez : l’Europe se réveille et se secoue le dos. Elle a un beau 
visage échevelé, et un appétit de nouveau-né. Encore aujourd’hui. 
C’est de ça dont nous avons besoin. De la colère et de l’élan… En ces journées-là, l’Europe était jeune et contagieuse. Une 
génération s’est mise debout. Le suffrage universel, la liberté de la presse, le vote des femmes, un peuple roi pour en finir avec le 
roi du peuple, toutes ces idées ont couru de bouche en bouche. Giovane Europa, les pays apparaissent les uns après les autres, la 
Belgique, l’Italie et l’Allemagne. Ne croyez pas que ce soient des naissances applaudies, que l’on s’émerveille sur le poids et la 
bonne mine des nouveau-nés. Rien ne se fait facilement quand il s’agit des peuples et des frontières. 
Les bébés qui viennent de naître veulent qu’on leur fasse un peu de place, et personne ne veut se pousser. Alors, tout se met à 
trembler, on s’agrippe par les cheveux, on s’annexe joyeusement et on se bat, avec ardeur. 
 
 
 
  
 

 



  

LAURENT GAUDÉ – Author 
Born in 1972, Laurent Gaudé studied Modern Literature and Theater in Paris. In 1997, at the tender age of 25, 
he published his first play, Onysos the Enraged, at the Open Theater. This initial text would be performed in 
2000 at the Strasbourg National Theater, backed by the staging of Yannis Kokkos. 
The years that ensued were devoted to playwriting, with among his accomplishments: Raining ash performed 
at the Studio of the Comédie Française; Combat of the possessed, translated and performed in Germany 
followed by an English language reading at the Royal National Theatre of London; Médée Kali which enjoyed 
a run at the Théâtre du Rond-Point; and The Sacrificed. In conjunction with this output, Laurent Gaudé 
undertook a series of novels. In 2001, he published his first novel, entitled Cris (Screams). The next year, he 
won the Prix Goncourt des Lycéens and Prix des Libraires literary awards for La Mort du Roi Tsongor (The Death 
of King Tsongor). In 2004, he was awarded the prestigious Prix Goncourt for Le Soleil des Scorta, a novel 
translated and marketed in 34 countries. 
Novelist and playwright, Laurent Gaudé has also authored: short stories (Dans la nuit Mozambique, 2007; 
Voyage en terres inconnues, Magnard, 2008; Les Oliviers du Négus, Actes Sud, 2011), a picture book in 
collaboration with the photographer Oan Kim (Je suis le chien Pitié, Actes Sud, on special order, 2009), a 
children's album (La tribu de Malgoumi, illustrated by Frédéric Stehr, Actes Sud Junior, 2008), and poetry (De 
sang et de lumière, Actes Sud, 2017). 
Nous l’Europe, banquet des peuples was published by Actes Sud in 2019. This book was awarded the European 
Book Prize (Essay category) in December 2019. 
 

ROLAND AUZET – Stage director 
With an advanced degree in music, having won acclaim at several national conservatoires and international 
prize winner (e.g. Darmstadt), Roland Auzet has over the years built a successful professional career around 
creating and directing artistic projects focusing on a multidisciplinary use of the stage, utilizing his talents as 
both director and composer. 

Mr. Auzet served as Managing and Artistic Director of Lyon's Théâtre de la Renaissance until June 2014. 
On the instructional side, he directs TOTEM(s) - "Young artists" Academy at Chartreuse de Villeneuve lez 
Avignon (Summer Encounters - Avignon Festival) and hosts a module entitled "artistic projects and economics 
of live shows" at NYU Abu-Dhabi, UC San Diego (California), McGill University (Montreal) and the University of 
Banff (Canada). 

Roland Auzet has created over 25 musical shows, in collaboration with contemporary authors, and moreover 
works as a director both in France and abroad (e.g. Canada, United States, Taiwan). 

His most recent productions, Dans la solitude des champs de coton, by Bernard Marie Koltès, VxH - the Human 
Voice, inspired by Jean Cocteau and Falk Richter, END – Ecoutez nos défaites, by Laurent Gaudé, Hedda Gabler, 
d’habitude on supporte l’inévitable, from a work by Henrik Ibsen and Falk Richter, have entertained audiences 
across France and internationally. 
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Nicolas Defer (batter) 
Agathe Bioulès (choir conductor) 
  

Robert Bouvier 
Comedian 

Rodrigo Ferreira 
Counter tenor 

Yasin Houicha 
Comedian 
 

Rose Martine 
Comedian 
 

Dagmara Mrowiec-Matuszak 
Comedian 
 

Karina Beuthe Orr 
Comedian 
 

Stanislas Roquette 
Comedian 
 

Karoline Rose 
Comédienne, 
singer 

Artemis Stavridi 
Dancer 

Thibault Vinçon 
Comedian 
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Press kit, available for 
consultation or download 
https://rolandauzet.com/portfolio/nous-leurope/ 
Teaser – Nous l’Europe, banquet des peuples 
https://www.youtube.com/watch?v=oORSX-G-SDo&feature=emb_title  
 

PRESS CLIPPINGS 

LE MONDE – 8 JuILLET 2019 

L’Europe au menu d’un « Banquet » 
festif 

Laurent Gaudé et Roland Auzet 
triomphent en ce début du Festival 
d’Avignon : Nous, l’Europe, banquet des 
peuples, le spectacle que cosignent 
l’écrivain et le metteur en scène-
compositeur, a fait se lever le public 
comme un seul homme, samedi 6 juillet 
au soir. Presque trois heures venaient de 
passer, électriques, captivantes, 
nourrissantes aussi bien du point de vue 
de la réflexion que de l’art. [...] ce 
spectacle réjouissant, qui invente une 
forme de théâtre politique pour 
aujourd’hui, sans jamais le céder à la foi 
en l’art, bien au contraire, et aurait mérité 
d’investir la Cour d’honneur du Palais des 
papes. 
Au menu de ce Banquet, il y a un texte, un 
vrai, superbe, lyrique sans être pompeux, 
un long poème dramatique où Laurent 
Gaudé traverse l’histoire de l’Europe, du 
début du XIXe siècle à aujourd’hui, de 
l’invention de la locomotive à vapeur, en 
1830, aux attentats de 2015, de Charlie 
Hebdo à Nice en passant par le Bataclan. 
[...] 
Mais il y a aussi une mise en scène ample, 
généreuse, sophistiquée sans être 
prétentieuse, et qui fait enfin connaître 
au grand public un artiste passionnant, 
Roland Auzet, qui est à parts égales 
metteur en scène et musicien-
compositeur. C’est un homme qui a l’oreille 
ultrafine, et on a rarement vu, ou plutôt 
entendu, une polyphonie aussi maîtrisée, 
entre la parole, forte, portée par les 
comédiens, dans toutes les langues 
européennes, la musique, du chant choral 
céleste au rock métal ou à la brutal pop, 
et le son sous toutes ses formes. 
 
Fabienne Darge 

LA CROIX – 8 JuILLET 2019 
 
Une flamme européenne embrase 
Avignon 
 
L’écrivain Laurent Gaudé et le metteur 
en scène Roland Auzet unissent leur 
force pour redonner le goût de l’Europe 
dans un spectacle musical revigorant. [...] 
C’est l’une des réussites les plus 
enthousiasmantes de ce début de 
festival. 
Qui aurait cru qu’un spectacle de près de 
trois heures sur la construction 
européenne ferait se lever et danser le 
public d’Avignon ? Laurent Gaudé et 
Roland Auzet peuvent se targuer d’avoir 
relevé le défi avec Nous l’Europe, banquet 
des peuples, dont la première, samedi 6 
juillet, a été applaudie à tout rompre par 
une audience électrisée. Réaffirmant 
avec panache le théâtre comme agora, et 
les spectateurs comme citoyens, cette 
fresque historique, politique et poétique, 
aurait eu toute sa place dans la cour 
d’honneur du palais des Papes. 

Jeanne Ferney 
 

ART VuES – 16 JuILLET 2019 
 

Nous, l’Europe, banquet des peuples de Laurent 
Gaudé mis en scène par Roland Auzet restera 
sans doute comme l’un des meilleurs moments 
du festival d’Avignon 2019. Un spectacle qui 
aurait bien mérité la Cour d’Honneur [...] . Nous, 
l’Europe, banquet des peuples est une réflexion 
plus ample et généreuse sur le désir d’Europe, 
cet impossible nécessaire auquel on croit de 
moins en moins par manque de récit et donc de 
désir. « Depuis quelque temps, l’Europe semble 
avoir oublié qu’elle est la fille de l’épopée et de 
l’utopie », écrit Gaudé qui énonce clairement sa 
volonté d’élaborer ce récit. 

Dans son poème, magnifique, porté par onze 
artistes de diverses nationalités flanqués d’un 
chœur d’amateurs composé d’enfants, de 
femmes et d’hommes de tous âges, il donne 
corps et chair à l’idée européenne, « pour dire 
ce que nous voulons être » dans cette utopie en 
construction. [...] 
D’une richesse inouïe, et il faut saluer le talent 
du metteur en scène Roland Auzet, le spectacle 
enjambe les grandes périodes, évoque les 
colonisations, la Première guerre mondiale, la 
première locomotive, Prague et mai 68, la 
Shoah, le mur de Berlin – le décor est lui-même 
un grand mur qui barre la cour du Lycée Saint-
Joseph – les attentats de 2015, le sort des 
migrants. L’histoire accoucheuse de violence, d’où 
émerge pourtant quelques grandes figures qui 
la réhabilitent, et surtout des femmes et des 
hommes accrochés à cette vieille lune, l’Europe, 
comme à une bouée. Le tout sur un fond 
musical qui va du métal d’une rockeuse 
allemande, la formidable Karoline Rose, au 
chant délicat d’un contre-ténor brésilien, 
Rodrigo Ferreira, dont les sonorités illuminent 
la nuit avignonnaise. Un spectacle total, 
totalement réussi. 
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