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« … SOUS PRETEXTE 
D’ALLER DE L’AVANT, 
NOUS FEIGNONS 
D’AVOIR OUBLIÉ…  
DANS NOTRE SOCIÉTÉ, 
PERSONNE N’EST 
INDEMNE » 
 

LUO YING 
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Argument 
C’est l’histoire d’une époque, de la Révolution Culturelle en Chine jusqu’à nos jours ici, en 
Europe.  

Vue d’Occident, la Révolution Culturelle est ce moment, rendu presque sympathique par 

le pop-art, de l’histoire d’un pays communiste dont la jeunesse, dans un élan spontané et 

généreux, parvient, au prix de quelques morts certes (mais n’est-ce pas le prix à payer 

de toute révolution), à faire vaciller un système sclérosé, sous la conduite d’un Grand 

Timonier blanchi de ses erreurs passées et devenu le symbole d’un leader qui a compris 
les aspirations des nouvelles générations.   

Cette saine libération des énergies juvéniles, qui se termine par l’épisode tragi-comique 
du procès de la Bande des Quatre, séduisit intellectuels et artistes en Europe, et contribua 
à construire l’imaginaire des années 68 en France.   

Pourtant, de l’autre côté de la Grande Muraille, c’est bien une des plus grandes tragédies 

du XXème siècle qui s’est jouée : endoctrinement de masse à un degré jamais atteint, 
manipulation cynique de toute une population, militarisation de la société, enfants-soldats 
Gardes Rouges dénonçant ou tuant père et mère, déchainement de violence aveugle et 
de folie meurtrière encouragée par un Mao ivre de puissance, un million de victimes (au 
bas mot).  

Ces neuf années (1966-1975) de cauchemar, qu’il est aujourd’hui interdit d’évoquer, sont 

encore une plaie à vif dans l’histoire du pays, et dans toutes les familles chinoises. Ce 
passé de violence et de tragédie, ce « gène du Garde rouge » continue à travailler en 
sourdine l’inconscient collectif et le sentiment de culpabilité d’un pays auquel 

l’historiographie officielle n’est pas autorisée à faire face, tant cela mettrait en péril les 

fondements même d’un pouvoir construit sur le mensonge historique.  

La pièce suivra principalement le cheminement de Luo Ying, ancien garde rouge devenu 
poète, fruit de l’histoire de son pays. L’homme est scindé en deux entités : l’auteur et sa 
quête personnelle contre le mensonge et Gaping, sa mémoire de jeune révolutionnaire. 
Ils sont entourés de Angie, You, Liu, Sifan, Mi, Mingyi, Haïni et d’autres qui sont le visage 

de la Chine d’aujourd’hui et la force de ce pays. Comme disent les autorités : « ils 
représentent la paix, sont des contributeurs au développement mondial et au respect de 
l'ordre international ». 

Cette jeune génération s’est brutalement enrichie, vit tout aussi brutalement, mais se 
questionne sur le sens à donner à son existence, ou comment surmonter le nihilisme 
moral qui a envahi sa vie. Ces jeunes chinois, de plain-pied dans une mondialisation post-
occidentale, vivent confortablement mais au prix d’une explosion sans précédent des 
inégalités. Plus grave : leur pays a beau être la deuxième puissance mondiale, ils ont 
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accepté, souvent à contre coeur, de ne jouir ni de l’État de droit, ni de la liberté 
d’expression, au prix de leur confort matériel. Enfin, ils ont chassé Dieu, et sont en train 

de tuer l'être humain. Et sous prétexte d'aller de l’avant, tous ne peuvent feindre d'avoir 

oublié : dans cette société d'anciens gardes rouges, personne ne sortira indemne d’une 

lutte de tous contre tous, d’une civilisation parfois pire et plus violente que l’état de 
nature.  

Leur modernité repose donc sur une tragédie historique, tue et taboue, mais sue de tous. 
Là est l'impasse même d’une époque où il est d’autant plus risqué de franchir les lignes 

rouges de ce qui est dicible et de ce qui ne l’est pas, qu’elles ne sont jamais clairement 
tracées – ou que leur tracé varie en fonctions de critères et de contextes eux-mêmes très 
mouvants… Faire face à l’Histoire et à ses tragédies récentes, qui ont forgé l’identité 

individuelle et familiale de chaque Chinois, est moins de l’ordre d’un appel au « devoir de 

mémoire », aussi galvaudé et convenu en Chine qu’ailleurs, que de l’ordre d’un 

indispensable acte de transmission et de partage parce qu’un peuple sans mémoire est 
un peuple sans avenir.  

Comme le dit l’auteur : « Il est nécessaire que la Chine purge totalement sa mémoire de 
son histoire pour que la société progresse. Parmi tous les combats politiques complexes 
et sanglants, il faut au moins nous débarrasser de la détestable Révolution culturelle. Elle 
a fait perdre à la nation le sens de la honte, des valeurs morales, de la décence. Elle a 
donné naissance à l’esprit voyou, aux manières canailles, à un modèle social qui équivaut 
pour certains à une descente aux enfers. » 

En parallèle de la quête du poète face à l’exercice de mémoire auquel il sera confronté, 
des trajectoires dramatiques exprimeront la richesse et la complexité de cette époque :  

§ Daf Rosenberg - un Français qui a cru en la Révolution culturelle et s'y est engagé en 
tant que traducteur, puis combattant aux côtés de factions rebelles. L’omniprésence 
troublante d’un être qui est resté en arrière du pouvoir mais qui « soufflait » à l’oreille 
de Mao Zédong.  

§ Xiao Wang - une femme chinoise, soucieuse du présent et de l’avenir de son pays. 

§ Pierre Barthélemy - Un autre français, ex-maoïste, violent, nostalgique de la 
Révolution culturelle, questionnant le face à face entre l’Europe et la Chine. Il dissimule 
de multiples sentiments contradictoires avec des intentions troubles, paradoxales et 
quelques fois extrêmes… 

Avec l’ensemble de ces trajectoires, en toile de fond, la question principale sera : 
comment le régime chinois, après avoir suscité tous les espoirs de progrès et posé les 
bases de l’indépendance économique s’est-il mué en une variante moderne d’un hyper-
capitalisme despotique et de plus en plus totalitaire ?  
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Quel a été le rôle de la Révolution Culturelle dans l’inconscient politique national pour que 
cette évolution aussi rapide, brutale et apparemment acceptée, le soit dans une 
« servitude volontaire » des sujets-citoyens ?  

Et peut-on dire, avec Jean-François Billeter que « le capitalisme chinois n’est pas tant 

l’avatar d’un régime communiste autoritaire qu’il ne révèle les survivances de ce passé 

impérial. L’échec des forces de progrès semble total. Il n’est pas seulement tragique pour 

la Chine. Il l’est pour le monde. » ? 

Adieu la Mélancolie est un projet de ré-appropriation de soi et de son histoire familiale 
par le théâtre, mais aussi de résistance à un monde sans mémoire. C’est un récit où 

l’Histoire est vue comme à travers une loupe, à travers la vie de protagonistes se 
débattant dans un kaléidoscope mémoriel de situations liées à leur époque. 

Cette époque, c’est celle de la Chine d’aujourd’hui, largement inconnue ou 

incomprise de l’Occident, mais qui est pourtant, et de plus en plus, la nôtre. 

 

 

 

 
 



6 

L’espace, la scénographie et la mise 
en scène 
 
À ce stade de conception, la scénographie se découpera en plusieurs parties composées 
d’une partie centrale importante : « La Révolution n’est pas un dîner de Gala… ».  
Comment la citation de Mao Zedong pourrait être vérifié ? Contredite ou parfaite ?   
L’espace imaginé est grand.  
La scénographie sera modulaire et évolutive.  
 
La présence d’une foule de personnes (adultes, adolescents 
etc…) est imaginée. Elle pourrait être composée de plus de 
cinquante personnes selon la dimension des scènes en cours. 
La tension entre ce groupe et les acteurs sera un axe fort du 
projet.  
Nous explorerons à quel point la beauté d’un groupe peut être fragile et quel est le rapport 
entre cette beauté et la force, et la tendance actuelle à voir nos sociétés se fragmenter 
parfois… 
Nous travaillons sur une dimension participative de cette foule avec une variation sur le 
thème du « Dîner de Gala ».  
À l’ouverture, le plateau sera transformé en salle de réception (tables rondes, nappes, 
vaisselles, décorations, DJ... etc..). Une vingtaine de tables avec des figurants dînent… 40 
personnes environ… (en fonction des tailles de plateau - amis du théâtre, amateurs, public 
participatif…).  
La trame narrative se déroulera à l’intérieur de cette soirée.  Pour que les éléments 
dramatiques soient révélés, un perchiste ira chercher les sons et les situations… La lumière 
suivra le déroulé de la pièce… Il s’agira d’extraire le flux composé de voix et de sons, de 
rester à la lisière des tables « dinatoires », pour en écouter les détails, les cadences, les 
grondements, les récurrences et les silences et à la fin l’intrigue qui se joue, combinée avec 
les voix des acteurs.  
Le public (depuis la salle) aura la sensation d’écouter un monde, d’écouter les pensées des 
acteurs et des spectateurs invités, et de percevoir ainsi le récit de la pièce à travers un 
ensemble d’éléments.  
Sur les tables un feu de signalisation pour les convives :  

§ Allumé : ils échangent entre eux normalement. 
§ Éteint : silence absolu. 

L’ensemble des axes de groupe donneront lieu à un travail en amont avec les participants. 
Comme dans la symphonie des adieux de Joseph Haydn, les convives sortiront petit à petit 
de la réception pour venir s’organiser dans d’autres images de groupe servant l’agora. 
En ajout du traitement évolutif de l’espace, nous travaillons sur plusieurs propositions 
d'univers visuels de la « Révo cult ». 
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§ Le kitsch : le culte de la personnalité de Mao, les objets artisanaux du 
quotidien (céramiques, affiches, petit livre rouge…), les dazibaos, le côté « bon 
enfant » et en apparence libérateur du mouvement.  

§ La « Révo cult » en France : affiches, extraits ou images d’époques. Attrait pour 
l'exotisme des travailleurs tous habillés en bleu ; mode du col Mao. 

§ L’univers visuels des massacres et exactions : réalité des humiliations publiques 
(bonnets d’âne, intellectuels et professeurs), famine, maladies, autodafés, saccages 
de boutiques, massacres, banquets cannibales et 
suicides en nombre. 

§ L’univers visuel et scénique d'une conscience 
déchirée, de la dépression et de l'enrégimentement 
de la société. 

§ Une grande chambre d'hôtel de luxe, vide, dans un 
aéroport international ou le quartier d'affaires d'une 
ville mondialisée. 

§ Un bureau d’interrogatoire : souvenirs macabres, 
mauvaise conscience, images des crimes commis 
avec indifférence, voire avec plaisir. 

§ Des consciences vidées de leur subjectivité : images, 
écrans, données humaines transformées en data et 
contrôlées par une multitude de pouvoirs : Parti, 
État, Tencent, Alibaba, Huawei, « Crédit social »… 

 

 

La musique  
La musique sera conçue comme définissant des espaces de convergence entre théâtre et 
musique. Elle s’inscrira dans des espaces narratifs en se basant sur les éléments 
compositionels définis. Exemple : une série de leitmotiv, qui seront le vocabulaire premier 
des différents moments et marqueront des transitions dramatiques importantes - des 
environnements à large spectre qui peuvent se fragmenter ou se resserrer en polyphonies 
très concentrées - des spectres plus intimes afin d’évoquer des espaces plus intérieurs, 
irrésolus, incertains, hésitants, transitoires, interdits, flottants, ou indécis. 
Certains moments seront basés sur des principes d’écriture par accumulation 
rythmique, afin d’apporter la sensation d’espaces contraints, mécaniques, répétitifs 
et intemporels et sans issue. 

Le Piano sera l’instrument thématique du projet.  
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L’équipe de création 
 
 
 
 
 
Huang Nubo est né dans la province du Gansu, dans une 
famille de militaire. À partir de l'âge de deux ans, Huang 
grandi à Yinchuan dans la région du Ningxia. Sous le 
pseudonyme de Luo Ying, il relate le suicide de son 
père, déclaré « contre-révolutionnaire actif » à la suite 
des purges maoïstes de la campagne des Cent fleurs, et 
la mort de sa mère, réduite à la mendicité, intoxiquée 
au gaz près de dix ans plus tard. 
 
 
Révolution culturelle 

Pendant la Révolution culturelle (1966-1976), il est Garde rouge. Cette période a 
profondément marqué Luo Ying.  À l'âge de 15 ans, il décide de substituer à son prénom 
Yuping (paix de Jade) celui de Luo Ying (vagues en colère) car il en avait assez de subir. Il 
décrira plus tard les horreurs auxquelles, jeune garde rouge, il a assisté. Puis il sera envoyé 
à la campagne comme 17 millions de jeunes instruits et d'anciens Gardes rouges. Après la 
mort de Mao Zedong et l'arrestation de la bande des Quatre en 1976, il peut revenir à Pékin. 

 

Publications - Ouvrages 

Luo Ying commence à écrire des poèmes à l’âge de 14 ans. Il publie son premier livre en 
1978. Un premier recueil de poèmes date de 1992 (Cessez de m’aimer), suivi de Adieu la 
mélancolie (1995) et Fleurs naissantes (2003). À partir de 2005, Luo Ying cherche une 
nouvelle forme d’expression poétique avec la pratique d’une prose-poème réinventée à 
partir de la rhapsodie traditionnelle chinoise (fu). Ses nouveaux recueils de poèmes ont pour 
décor la mutation de la société chinoise en plein essor économique : Errance urbaine (2005), 
Lapins, lapins (2008), La Neuvième nuit (2011). 

§ Lapins lapins, traduit du chinois par Xu Shuang avec la collaboration de Martine 
Chardoux, préface de Jacques Darras, bilingue, Le Castor Astral, 2013. 

§ Le Gène du Garde rouge, souvenirs de la Révolution culturelle, préface de Jacques 
Darras, traduit par Xu Shuang et Martine de Clercq, Gallimard, 2015. Il s'y présente 
à la fois victime et coupable. Il décrit son embrigadement progressif, montre le 
cadavre de son père abandonné sur un tas d'ordures, sa mère mendiante. Il évoque 

Luo Ying (textes) 
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ce « gène du garde rouge » qui le marque à vie. L'ouvrage reste interdit en Chine où 
le sujet de la Révolution culturelle est toujours tabou. 

 

Accueil presse 

Lors des rencontres poétiques sino-française en 2013, André Velter indique : « Cela fait 
presque dix ans que je connais Luo Ying. C'est un personnage tout à fait unique, non 
seulement dans la poésie chinoise, mais également dans le monde de la poésie mondiale 
actuelle »  
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Roland Auzet développe depuis de nombreuses années un parcours professionnel autour de 
la création et de la direction de projets artistiques centrés sur la scène pluridisciplinaire, 
comme metteur en scène et compositeur.  

Principales réalisations 

Mille orphelins, texte de Laurent Gaudé, avec André Wilms et la Maîtrise de Radio France 
(2011), Histoire du soldat d’Igor Stravinsky et Charles-Ferdinand Ramuz, avec Thomas 
Fersen (2012), Tu tiens sur tous les fronts de Christophe Tarkos, avec Hervé Pierre et Pascal 
Duquenne (2012), Aucun homme n’est une île de Fabrice Melquiot, avec Julien Romelard 
(2013), Steve Five (King different), opéra de chambre, commande de l’Opéra de Lyon, avec 
Thibault Vinçon, Oxmo Puccino, Michael Slattery (2014), Dans la solitude des champs de 
coton de Bernard-Marie Koltès, avec Anne Alvaro et Audrey Bonnet (2015), Ninet’infernO 
d’après Pasolini et Shakespeare, avec Pascal Greggory et Mathurin Bolze (2015), HIP 127, 
la Constellation des cigognes de Martin Palisse et Jérôme Thomas, musique de Roland Auzet 
(2015), Terrace on the hill, avec Watan Tusi, Théâtre national de Taipei (Taiwan), Prix 
Pulima Art Award (2016), In the solitude of cotton fields de Bernard Marie Koltès, traduction 
Judith Miller, avec Oceana James et Tory Vasquez (2017), Ultime supplique opéra prologue 
à Barbe Bleue, avec Oxmo Puccino et l’orchestre de l’Opéra de Limoges (2018), VxH-La Voix 
Humaine de Jean Cocteau, avec des textes de Falk Richter, avec Irène Jacob (2018), Écoutez 
nos défaites-END, d’après le roman de Laurent Gaudé, avec Gabriel Arcand et Thibault 
Vinçon (2018), Dans la solitude des champs de coton, version en mandarin, Théâtre national 
de Taipei, Taiwan (2018), D’Habitude on supporte l’inévitable-Hedda Gabler, d’après Ibsen 
et Falk Richter, avec Hayet Darwich, Clément Bresson, Gaël Baron, Sophie Daull, Karoline 
Rose, Lucie Lebrun, Elisa Paris, Juliette Saumagne (LEJ) (2019), Nous l’Europe, banquet des 
peuples, texte de Laurent Gaudé, avec 11 comédiens/musiciens (Festival d’Avignon 2019).  

Robert Lacombe (collaboration artistique)   

 Né en 1969 à Budapest, Robert Lacombe a étudié la philosophie et les 
sciences politiques, avant que les hasards de l'existence ne fassent 
bifurquer son parcours vers la direction artistique de festivals (Le Marathon 
des Mots, Automne en Normandie) et la diplomatie culturelle. Après des 
postes au Vietnam et au Japon, il a notamment été conseiller culturel de 
l'ambassade de France en Chine, pays qu'il fréquente régulièrement 
depuis un long séjour fondateur alors qu'il était adolescent. Il est 
aujourd'hui haut fonctionnaire au ministère de la culture. 

Roland Auzet 
(conception, musique,  
mise en scène)  
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Sifan Shao 
 
S’est formé en France dans la classe libre du cours Florent, à l’atelier du 
Théâtre National de Chaillot et auprès de différents metteurs en scène dans 
le cadre de stages de formation professionnelle (Anatoli Vassiliev, Thomas 
Ostermeier…). 
Talents Cannes Adami 2006, il a depuis travaillé comme comédien dans de 
nombreuses productions cinématographiques et théâtrales, en France et en 
Chine. 
Parallèlement à son métier de comédien, depuis son retour en Chine, il a 
animé l’émission culturelle « Parlons-en » sur CCTV Français, et a présenté 
en tant que metteur en scène plusieurs créations d’auteurs français et 
européens (Feydeau, Molière, Pessoa, Lagarce…) au public chinois. En 2019, 
il vient de présenter sa dernière création née d’un atelier d’écriture de 
plateau avec ses comédiens 66.5° Parallèle Nord. 
 

Mi Le 
 
Actrice et dramaturge en Chine, Mi Le porte le rôle  
principal dans Clôture de l’amour, de Pascal Rambert, dans son adaptation 
pour le théâtre Penghao de Pékin. Elle participe au Printemps culturel sino-
français en 2016 et 2017. Elle réalise en 2019 le spectacle No sound of life, 
retrospect. Influencée par la conception artistique du dramaturge japonais 
Satoh Macoto, elle explore la relation entre le théâtre et la société. En 2019, 
elle se consacre au drame asiatique et à la fusion transfrontalière diversifiée 
pour des échanges au Japon et à Singapour. 

Pascal Greggory  
 
Formé au Conservatoire, il rencontre à 25 ans André Téchiné qui l’engage 
dans Les Sœurs Brontë et Éric Rohmer avec qui il tournera trois films : Le 
Beau Mariage, Pauline à la plage, L’Arbre, le maire et la médiathèque. 
Acteur fétiche de Patrice Chéreau, il travaille avec lui au théâtre avant de 
tourner La Reine Margot qui lui vaut une première nomination aux César. 
C’est le début d’une collaboration qui donnera lieu plus tard à Ceux qui 
m’aiment prendront le train, Son frère et Gabrielle aux côtés d’Isabelle 
Huppert. 
Le plus souvent attiré par le cinéma d’auteur, Pascal Greggory tourne avec 
Raoul Ruiz, Andrej Zulawski, Ilan Duran Cohen, Olivier Dahan, Jacques 
Doillon, Maïwenn Le Besco, Denis Dercourt, Werner Schroeter, Serge Bozon 
ou Mathias Gokalp… 
Rare au théâtre, il a joué ces dernières années sous la direction de Luc 
Bondy, Il ne faut pas jouer avec le feu d'August Strindberg, de Nicole Aubry, 
Jeanne au bûcher, ou encore de Louis Do de Lencquesaing, Anéantis de 
Sarah Kane, et surtout Patrice Chéreau : Le Temps et la Chambre de Botho 
Strauss, Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès, 
Phèdre de Racine, Rêves d’automne de Jon Fosse, et Ninet’Inferno, mise en 
scène de Roland Auzet, avec Mathurin Bolze. 
 



12 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Angie Wang 
 
Elle est diplômée en Études théâtrales à l’Université Nationale des Arts 
de Taiwan et a reçu le prix de la meilleure actrice du Lion d’Or de NTUA 
pendant trois années consécutives. Comédienne, conférencière et 
coach, elle se produit régulièrement en Chine, à Hong Kong, aux États-
Unis et en Australie. Elle a participé à plus de cinquante productions 
théâtrales et ouvre ses activités vers la production cinématographique. 
Elle est artiste résidente au Théâtre National de Taipei depuis 2019. En 
parallèle elle anime des ateliers d’acteurs. Elle a travaillé récemment 
avec Roland Auzet (version en mandarin de Dans la solitude des champs 
de coton de Bernard-Marie Koltès). 
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Haïni Wang  
 
Née en Chine, Haïni suit une formation déjà complète avant d’arriver 
en France. Elle intègre l’Académie supérieure de danse de Pékin en 
2003 où elle suit la spécialité « spectacle » pendant cinq ans. Durant 
ces années, elle travaille régulièrement pour la télévision chinoise. Elle 
entre au Conservatoire régional d’Art dramatique de Clermont-Ferrand 
en 2010 où elle reçoit l’enseignement de Christine Girard, Johanny 
Bert, Patrick Bezin (masque), Eric Lyonnet (clown), Bruno Marchand, 
Frédérique Melot et Pascale Simeon. Puis elle intègre la promotion 
2012/2015 de l’École du Nord recrutée par Stuart Seide. 
En 2015, elle joue dans Punk Rock de Simon Stephens, une 
performance filmique de Cyril Teste. Sous la direction d’Élise Vigier et 
Frédérique Loliée, elle joue dans Mathias et la Révolution de Leslie 
Kaplan. En 2016 elle développe un projet de mis en scène avec les 
comédiens de l’Insas (Bruxelles) dans un texte de Marilyn Mattei, Toxic 
and the avenger. On la retrouve récemment dans Pulvérisées, 
d’Alexandra Badéa, et France-fantôme de Tiphaine Raffier. 
 

 

Mingyi Zhang 
 
Actrice et co-fondatrice du White Light Theatre Company à Pékin, avec 
lequel elle a récemment joué dans Lovers, Hedda Gabler, Antigone, 
Deadman’s Cellphone, The Night at N66.5°. Avec le Beijing CHildren’s 
Theatre Company, on la retrouve dans The Giant’s Garden, My Horse 
Mama. Elle joue également dans le film Summer can wait, nominé au 
12me First Festival International of Film. 
 

Ting-Fang Liu (Da Tian) 
 
Diplômée de l’Université Nationale des Arts de Taipei et major en théâtre, 
Ting-Fang pratique à la fois le théâtre musical et contemporain, mais aussi 
le théâtre traditionnel. Elle a été nominée par le 15ème Taishin Arts Award 
en 2017 pour son rôle dans l’Isle of Dreams. Elle a récemment joué dans 
Twelfth Night du Tainaner Ensemble, et Turn Right du Mr. Wing Theatre 
Company. 
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You-Lin Zhu (Patty) 
 
You-lLin est une actrice taïwanaise apparaissant fréquemment sur les 
scènes de toute l’Asie. Elle a également figuré dans plusieurs films et 
séries télévisés taïwanais, en plus de son travail dans les publicités et les 
clips musicaux. Diplômée de l’Université Nationale des Arts de Taipei, You-
Lin se produit régulièrement avec Edward Lam Dance Theatre, compagnie 
de théâtre de Hong Kong, et elle est régulièrement partenaire du National 
and Concert Hall, à Taiwan, comme Art School Musical, Finding Loveless 
Land, I Hate Therefore I Marry, What is Success? Awakening… 
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Thibault Vinçon 
 
Révélé en étudiant manipulateur dans les Amitiés maléfiques 
d’Emmanuel Bourdieu, Thibault Vinçon travaille au théâtre, au 
cinéma et à la télévision depuis une quinzaine d’années. 
Acteur régulier chez des cinéastes aussi singuliers que Mikaël Hers, 
Raoul Peck ou Emmanuel Bourdieu, il tourne aussi entre autres pour 
Roberto Garzelli, Emmanuel Mouret, Anne le Ny, Jeanne Herry, Yann 
Gozlan, Rodolphe Marconi, Marc Fitoussi, Marion Laine, Ducastel et 
Martineau. 
Avec Adieu la mélancolie, Thibault Vinçon retrouve Roland Auzet 
pour la quatrième fois après Steve V King different, Écoutez nos 
défaites et Nous l’Europe, banquet des peuples de Laurent Gaudé. 
Il affectionne tout particulièrement les grands écarts entre théâtre 
contemporain et classique : ces dernières saisons, il a travaillé sous 
la direction de Simon Stone et Denis Podalydès. Formé au 
Conservatoire promotion 2003, il a travaillé entre autres avec 
Bernard Sobel, Richard Brunel, Jean-Paul Wenzel, Claudia Stavisky, 
Simon Delétang… 
 
 
 

Akemi Takeya 
 
Chorégraphe et interprète, Akemi Takeya a créé de nombreuses pièces de danse, vidéo et 
performance en collaboration avec des artistes tels Granular Synthesis, Ulf Langheinrich, 
Dorfmeister, Wolfgang Mitterer, Tom Cora, Christian Fennesz, Ong Ken Seng, Benoît Lachambre, 
Ko Murobishi, et Carlotta Ideka.  
Plusieurs de ses pièces, comme Feeler, So what !, ZZ, Black Honey Drops, Bodypoems, Tapped 
/ Untapped ont été présentés à ImPulsTanz. 
Elle explore divers mouvements d’avant-garde du 20ème siècle, créant des performances et des 
installations comme Lemonism X Actionism, présentées dans le cadre du projet The Raft. Dans 
son dernier projet, ZZremix, Akemi Takeya a retrouvé le dramaturge et auteur Armin Anders, le 
concepteur de lumière Jan Wagner, l’artiste visuel Markus Schinwald, et les artistes sonores Peter 
Kutin et Moritz Nahold. 
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HUANG NUBO LE MILLIARDAIRE, ALIAS LUO YING LE POÈTE

LA REVANCHE  
DE « PAIX DE JADE »

Enfant des bas-fonds puis garde rouge pendant 
la Révolution culturelle, Huang Nubo est devenu 
un puissant homme d’a!aires… et l’un des grands 

poètes de son pays. Sous le nom de Luo Ying, 
il signe des textes rageurs sur la Chine de Mao. 

Par Weronika Zarachowicz
Photos Gilles Sabrié pour Télérama

☞

n jour, il venait d’avoir 15 ans, Huang Yu-
ping s’est assis au bord du $euve Jaune. Il a 
regardé les vagues impétueuses cingler le 
rivage et il a pris une décision. Désormais, 
il s’appellerait Huang Nubo. Nubo, « va-
gues en colère » en chinois, parce qu’il en 

avait « assez de subir ». Assez de la faim, de la misère, assez 
de sa condition d’enfant paria grandi sous la sinistre Révolu-
tion culturelle. Nubo a fait un sort à Yuping, « paix de jade », 

U
Luo Ying, garde 
rouge pendant 
son adolescence.

et s’est juré qu’un jour il se vengerait. 
On dirait une légende, mais c’est ainsi 
que Huang Nubo, immuable sourire 
aux lèvres, raconte les choses dans un 
salon du Ritz-Carlton de Pékin, un de-
mi-siècle plus tard. A 58 ans, il a tou-
jours la peau lisse et mate des Chinois 
du Gansu, région pauvre à la jonction 
du plateau tibétain et de la Mongolie, et 
une silhouette atypique en Chine, 
1,92 mètre tout en jambes. Mais on l’ap-
pelle maintenant « Monsieur le Prési-
dent », ou « Président Huang ». 

Huang Nubo s’est vengé. Parti des 
« bas-fonds », il a construit un empire 
immobilier et touristique, le Zhong-
kun Group. Il est devenu un pilier du 
classement Forbes des plus grandes 

fortunes de la planète. Il a aussi gravi les sept sommets les 
plus hauts du monde, atteint le pôle Nord et le pôle Sud. Ce-
la lui vaut d’être le premier Chinois membre du Club des ex-
plorateurs, « à New York, un club très sélect ». Et, « surtout », il 
a conquis le graal de la culture chinoise, il est devenu poète, 
sous le pseudonyme de Luo Ying, « $eurs qui tombent » 1.

La première fois qu’on a entendu parler du milliardaire 
poète, on a pensé : encore une lubie de hu tao — « nouveau 
riche » — de la Chine communisto-capitaliste… C’était avant 
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L’image de Huang 
Nubo, président  
de Wild Aid Chine, 
projetée sur un 
écran, lors d’une 
soirée pour la cause 
des éléphants. 

A l’entrée de ses 
bureaux, des 
centaines de photos 
montrent Luo Ying : 
avec Bernard 
Kouchner, un 
groupe de punks… 
En bas, le centre 
commercial 
Zhongkun, où siège 
l’entreprise. 

de lire ses deux recueils traduits en français. Lapins, la-
pins, texte rageur et e!aré sur l’enfer urbain et tentaculaire 
de la Chine contemporaine. Et Le Gène du garde rouge. Sou-
venirs de la Révolution culturelle, qui sort ces jours-ci chez 
Gallimard. On a découvert un ovni littéraire, poème et 
confession sur le cataclysme déclenché par Mao Tsé-toung 
en 1966 — la déportation dans les campagnes des intellec-
tuels, jeunes instruits et cadres du parti pour les rééduquer 
par le travail manuel — qui se solda par 1,5 million de vic-
times (peut-être plus) tuées, suicidées ou dévorées, puisque 
les cas de cannibalisme furent légion 2. On est resté sous le 
choc de ces « ballades folkloriques des temps modernes », 
écrites dans une langue directe et brutale, dénuée de tout 
lyrisme et pleine d’ironie.

Luo Ying y relate le suicide de son père, déclaré « contre-
révolutionnaire actif », et la mort de sa mère, intoxiquée au 
gaz. Acteur et victime, il conte les horreurs auxquelles, 
jeune garde rouge, il assiste pétri(é et fasciné, puis son as-
cension vers la fortune. Il brosse aussi le portrait décapant 
d’une Chine du XXIe siècle tru!ée d’ex-révolutionnaires 
ivres de prospérité et hantés par leurs démons. Il dénonce 
la corruption généralisée, la cruauté de l’époque post-Révo-
lution culturelle. Et puis, il pose une question inhabituelle, 
en Chine comme en France : qu’est-ce que les poètes font 
de la réalité ? A le lire, on a l’impression que son destin ra-
conte un peu, beaucoup, de la folie, des paradoxes de la 
Chine capitaliste et, peut-être, de ceux du monde. Peut-on, 
vraiment, écrire des poèmes et courir après l’argent, le pou-
voir ? Vu de Paris, cela ressemblait à un casse-tête (chinois). 
On a voulu voir si c’était pareil à Pékin, ville aux 192 000 mil-
lionnaires. On a atterri début décembre dans l’ambiance 
kitsch-british du Ritz-Carlton, sur fond de chants de Noël 

— version musique d’ascenseur jazzy.
Ce soir-là, Huang Nubo, costume et cravate noirs, n’est 

ni « loup combattant » ni « écrivain solitaire », comme il se  
nomme. Il est philan thrope, et soutient la cause des élé-
phants pour le compte du Wild Aid, une ONG américaine 
dont il est président pour la Chine. A ses côtés, le basketteur 
Yao Ming (2,29 mètres !), la star de cinéma Li Bingbing et, en 
slim cuir et tee-shirt noir à paillettes, le nabab de la chaîne 
d’hôtels de luxe Parkview et collectionneur d’art George 
Wong. Sur scène, l’écran déroule un panégyrique du puis-
sant « président Huang » — « Il a grimpé l’Everest trois fois ! Je 
vous demande d’accueillir le poète le plus grand de Chine ! » —, 
photographié dans son bureau avec son requin en aqua-
rium, dans la savane avec les éléphants… Mes voisins de 
table n’ont pas lu Luo Ying. Scotchés à leurs smartphones, 
ils écoutent d’une oreille un commissaire-priseur s’épou-
moner en anglais pour vendre aux enchères un voyage à la 
rencontre des baleines (adjugé 35 000 euros) et faire gagner 
un billet d’avion pour « n’importe quelle destination en 
Afrique ! ». Insolites débuts du caritatif en Chine. « Mais, d’ici 
peu, la Chine sera le principal donateur avec les Etats-Unis, 
dit Peter Knights, le directeur de Wild Aid Chine. Huang Nu-
bo est de ceux qui ont compris que l’écologie était un enjeu vi-
tal. La société post-consommation viendra de Chine. » 

Huang Nubo a/rme être déjà dans la post-consomma-
tion. Les signes extérieurs de richesse dont ra!olent les hu 
tao, très peu pour lui. Il n’a « ni Rolex ni smartphone », juste 
un portable classique avec touches discrètement dorées. 

☞

HUANG NUBO LE MILLIARDAIRE, ALIAS LUO YING LE POÈTE

À LIRE
Le Gène du garde 
rouge. Souvenirs 
de la Révolution 
culturelle, 
de Luo Ying, traduit 
du chinois par 
Martine de Clercq 
et Shuang Xu, 
Gallimard, 2015.  
La Récidive. 
Révolution russe, 
révolution 
chinoise, 
de Lucien Bianco, 
Gallimard, 2014.

À ÉCOUTER
France Culture 
Luo Ying est l’invité 
de l’émission  
Ça rime à quoi, 
le 11 janvier à 20h. 
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